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Max

Il glisse lourdement, poisseux et gorgé d’algues vertes ; 1’été infini
s’étire et grille ses rives, fissure la crofite de boue enrobant ses galets.
La vase profite de la sécheresse et asphyxie avec les algues, la flotte
tiede qui s’écoule des retenues. Il pue, se desseche embrumé de
nuées de moustiques. Les cigales accompagnent le murmure du filet
d’eau qui s’insinue dans les canaux des vieux moulins le balisant. Un
tunnel de verdure le protege en vain de la chaleur ; le soleil plombe
sa volte feuillue ; dans les turbulences de I’air briilant de midi, les
saules frissonnent a peine. Un héron s’arrache de la cime d’un arbre,
un crapaud immobile attend. Le temps s’écoule, rapeux, sec et
minéral. L’eau n’est pas a la féte, ce mois d’aofit sur les bords du
Vidourle.

Du moulin de Lecque au pont de Boisseron, de 1’arche du pont
romain au pont de Lunel, et au-dela, le fleuve patauge au fond d’un
lit pisseux, balourd entre ses digues démesurées.

Max a élu domicile sous le manteau de 1’autoroute qui franchit, ce
qui devient, en été, presque un ruisseau. Entre des piliers en béton et
un mur tagué, ou de sinueuses arabesques colorées et géantes en
forme d’écriture mystérieuse s’étalent sur quelques metres carrés, il y
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a la téte de son lit .

Le matelas en carton, la pile de fringues qui le borde, voila son
bien, son confort. Bien sir, il y a le tonnerre répété des voitures et
des poids lourds, qui franchissent par million ce guet invisible,
insoupconnable, mais ce lieu ombragé est un havre de fraicheur aux
heures chaudes de 1’été qui s’acheéve. Les piliers tremblent sous le
frottement des pneus sur le bitume. Un klaxon trace 1’espace, par
moment, d’un point A vers un point B infini qui allonge le son C a la
vitesse d’un camion ; un autre coup de clairon répond soudain en
s’étirant dans un hurlement lointain. Le temps, I’espace et la vie se
définissent comme un probleme de math : le bruit, les vibrations et la
vitesse des véhicules sont proportionnels a la puissance du moteur
des berlines des riches ou des poids lourds pleins de marchandises,
sachant que Max dort seul dans la poussiere, avec un quignon de pain
et un litron de vin dans le bide.

Les paradoxes de I’époque se contractent la, sur ce coin de
garrigue que déchire depuis déja longtemps une autoroute. Sur
I’asphalte, six voies linéaires voient s’entrecroiser, a vive allure,
I’Europe du travail. Son produit en flux tendu fend 1’air a coup de
remorques bourrées, ou dort pare-chocs contre pare-chocs, au péage
voisin, un jour de grand départ en vacance. L’Europe du luxe étale
ses chevaux moteurs sous un capot de Jaguar ; I’Europe de la misere
se condense sous cet ouvrage en béton et dort sur un carton sale.

A quelques pas de 1a se dresse une arche de pierre. Ce sont les
restes d’un vieux pont romain qui franchissait aussi le Vidourle, il y a
plus de 2000 ans. La via Domitia sillonnait le Languedoc en portant
sur ses pavés le monde romain. Est-ce que les ruines de 1’autoroute
auront, dans quelques millénaires, la méme poésie que cette arche
grise aux blocs de pierre mouchetés de mousse seche et de lichen
blanc ? Elle se reflete dans 1’eau presque stagnante et verdatre du
fleuve endormi.

Max trouve plaisant de penser que I’absurdité des hommes finit
toujours en décombres, que leurs ouvrages comme leurs cultes
finissent toujours en ruines pittoresques, ou en récits folkloriques.
Les bibles, Corans et autres crucifix paraitront dans dix mille ans



aussi curieux que la religion égyptienne et ses effigies animalieres.
Que seront les dieux de notre descendance ? Quelles nouvelles
couleuvres avaleront les hommes pour se persuader qu’ils sont
immortels et moins cons que leurs voisins plus ou moins mats de
peau ?

Si ce clodo de quarante ans se permet de penser cela, ¢’est que son
horizon ne s’arréte pas au tas de couvertures et de fringues qui borde
sa couche tous les soirs. Il est singulier comme tous les étres qui
peuplent la planete, il ne peut donc pas penser comme un autre SDF.
Il a les cheveux longs et sales, la barbe drue et déja grisonnante, le
visage buriné et les yeux rouges de celui qui boit et dort peu. Il traine
un vieux Lewis blanc devenu couleur créme, lacéré de taches et de
déchirures, un tee-shirt jaunatre, et une paire de vieux joggings dont
I’un est aéré au-dessus du gros orteil, vieux souvenir du panaris de
I’été dernier. En cinq ans de rue sa peau est grenée des cicatrices de
plein d’autres vieux souvenirs, la un furoncle, 1a un eczéma sur
infecté, 1a une plaie de couteau qui a mis tres longtemps a guérir.
Tous ces petits maux le harcelent et I’occupent pendant les longues
heures de solitude. Ils sont les témoins qu’il existe : ¢a gratte, ca fait
mal donc je suis.

Pour étre supportable, un clochard se doit d’étre singulier, se doit
d’avoir un parcours particulier qui I’a mené 1a ou il est. C’est bien !
L’on peut penser ainsi qu’il mérite son sort ou qu’il n’a pas eu de
chance. On donne plus facilement a ceux qui ont la poisse parce
qu’elle n’épargne personne.

Si 'on se dit que cette €pave asociale en est la parce que ses
parents vivaient déja en état de précarité, qu’elle a perdu un parent
trés jeune et que son parcourt était, ainsi, déja tracé a sa naissance par
une société qui ne se donne pas les moyens d’endiguer la spirale de
la pauvreté ; alors quelque part 1’on se sent responsable.

Somme toute, un SDF, c’est rassurant, car il incarne une pauvreté
facilement identifiable et proportionnellement infime par rapport a la
masse de ceux qui dorment sous un toit. C’est oublier que la pauvreté
ne se mesure pas aux guenilles, mais dans I’écart entre les plus riches
et les plus pauvres, et cet écart ne cesse de croitre en France comme



ailleurs sur la planete.

Max est donc un clochard exemplaire. Dans le village proche ou,
au fil des étés, il est devenu le mendiant de service, les gens lui
prétent un savoir mystérieux. Ragots ? Ou le fantasme du bon clodo
que les hasards de la vie ont conduit dans le ruisseau. Il est bien de
penser que cet étre en marge fut un jour rangé et bien pensant comme
nous ; que son cerveau n’est pas encore bouffé par 1’alcool et les
maladies et que se cachent, derriere cette facade crasseuse, une bonté
et une intelligence hors du commun.

Quelques cyclistes en VTT, égarés, viennent parfois se fourvoyer
sous le pont, croyant longer le Vidourle, mais le chemin se perd plus
loin dans les ronces, et dans un sentier de limon poisseux qui
s’interrompt soudainement dans la cassure d’une berge. Quand ils
apercoivent Max, ils détournent presque tous la téte ou le regard ;
leur vélo décrit un large arc de cercle, plus par crainte que par désir
de ne pas déranger, et rares sont ceux qui le saluent.

A quelques centaines de métres de 1’autoroute sur la rive gauche
du fleuve et un peu en amont du pont romain se trouve le petit site
archéologique d’ Ambrosum ; un village antique aux abords de la via
Domitia dont les murs arasés par le temps découpent
géométriquement les alluvions déposées depuis 2000 ans. Tout I’été,
des équipes d’archéologues raclent méthodiquement le sol a I’affiit
du moindre indice du passé. De leurs tranchées bordées de murs
millénaires, ils voient le défilé hurlant des voitures sur 1’autoroute.
Max, certains petits matins plus calmes quand le vent vient du Sud,
peut entendre de son campement de fortune, leurs coups de pelle et
de pioche. Il lui arrive de leur donner un coup de main et il est
toujours le bien venu, car au fil de ses visites, le responsable des
fouilles a percu dans les gestes et les rares réflexions du clodo, une
pertinence qui trahit un savoir. Il manie le racloir comme le pinceau,
avec beaucoup de minutie, il ne se trompe que rarement sur la nature
des objets dénichés.

Les villageois voisins, au fil des étés, I’ont surnommé Indiana
Jones.

Septembre venu, tout ce petit monde de chercheurs décalés s’en



va. Max reste seul quelques semaines encore a gratter quelques coins
du site. Quand les premiers froids surviennent, il disparait jusqu’au
printemps suivant ; il en est ainsi depuis cinq ans.



La promesse

C’est une fin aofit ordinaire, ou la terre chauffée a blanc depuis
deux mois restitue, le soir venu, et toujours plus tot, une chaleur
moite. Le fleuve se résume en un cours d’eau mal odorant.

Le dos appuyé sur I'un des piliers gris du pont, Florence pleure.
Un pleur clastique, libératoire, un pleur trop contenu, qui explose
soudain, se déverse en vagues de sanglots.

On croise tous les jours des couples de sexagénaires réjouis,
promenant leurs petits enfants. Il y a des périodes de sa vie ou 1’on
trouve ce tableau indécent parce que 1’on pense que cela n’arrivera
jamais. Ces jeunes retraités au bonheur triomphant a la santé
insultante ont croisé une femme triste. Elle a perdu une amie chere
qui avait quarante ans, elle sait que son mari va partir, et qu’elle a
probablement elle-méme un cancer du sein. Elle a quarante-cinq ans,
elle ne verra peut-tre pas ses petits enfants grandir, sa mere est
morte du méme mal il y a dix ans, son pere a sombré dans la
dépression. La vie c’est aussi cela.

Dans la poussiere sous ce petit viaduc en béton armé et a I’abri du
soleil de midi d’une fin aolt étouffante, les miseres se coOtoient,
misere morale et physique, misere sociale, I’une arrache des larmes,
’autre est muette.

A trois métres de Florence, accroupi comme elle, Max 1’observe.
Il connait la distance qu’il ne doit pas franchir pour ne pas effarer,
pour rester rassurant et communiquer. Elle ne I’a pas remarquée
encore, perdue dans son désespoir ; pourtant, elle sait qu’il est 12, elle
n’est pas venue la par hasard, inconsciemment elle cherche un

8



témoin de sa détresse. Elle attend une présence qui I’écoute sans la
plaindre. Un témoin qu’elle ne peut pas rendre plus malheureux qu’il
soit, méme en entendant ses pleurs.

Un matin de mai, Florence fait une promenade avec sa classe de
CM1, pres des fouilles du village gallo-romain, les enfants
reconnaissent bien vite la silhouette familiere d’Indiana Jones,
I’homme étrange qui traine ses pieds dans les rues du village de
Villetelle et gratte souvent le sol pres de la riviere ou déambule sur
les remparts de pierres qui bordent les vestiges de 1’antique voie
pavée. Tres vite les enfants entourent le mystérieux bonhomme aux
longs cheveux sales retenus en arriere par un chiffon. Pour eux il
n’est pas un clochard, mais une espece de mage ou de sage qui
connait les secrets des vieilles pierres. De coutume, il parle peu, mais
soudain porté par la ferveur et I’attention des enfants, lui, si économe
en mots et en gestes, se met a conter 1’histoire d’ Ambrosum tout en
arpentant les fouilles, ou chaque caillou, chaque muret a une histoire.
L’institutrice suit la visite, muette d’admiration devant I’érudition de
ce guide inattendu. Ainsi fait-elle la connaissance de Max ; elle
apprendra, plus tard, de la bouche des enfants, qu’il vit sous les
piliers de I’autoroute. Leurs regards se croiseront furtivement. Il a
appris a baisser les yeux pour ne pas supporter le mépris ou la
compassion des autres. Quand ils se séparent en fin de matinée et que
les enfants sentent la sortie comme les chevaux leur écurie, Florence
lui tend la main. Max saisit dans ses doigts crasseux plus qu’une
main douce, c’est un symbole, une reconnaissance, qu’il effleure ; il
la regarde dans les yeux pour la premiere fois et surprend en un
instant le bleu de son iris, la mélancolie du sourire, la bonté de son
ame.

Ainsi donc sur les bords d’une riviere paisible ol confluent les
eaux des quelques bassins soulignant les versants sud des Cévennes,
une femme dans le désarroi et un clochard hirsute se font face. Elle
répand un flot de larmes et de sanglots que le coeur de Max accueille
comme le delta d’un fleuve tumultueux. Il devient le confident muet,
d’une détresse brutale et cruelle que lui seul, du fond de son long
chemin de misere peut entendre. Quand elle remarque la présence du



clochard, elle n’en est pas troublée, elle s’accroche alors aux yeux
rougis de son hirsute témoin, comme a une épave flottante apres un
naufrage.

Pendant quelques jours, elle retournera aupres de son singulier
confident, elle se blottira dans la bulle de son écoute muette.

Un jour Max la serre dans ses bras, a cet instant il n’y a plus, pour
elle, de guenilles, de mains sales et de cheveux poisseux, mais un
immense coeur que lui seul peut lui offrir. Il murmure :

— Si vous me faites la promesse de vous battre et de vivre, j’en
ferai de méme et I’année prochaine nos chemins se croiseront dans le
bonheur, j’en fais le serment.

II lui baise les mains, Florence essuie ses larmes.

Chiche !
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Vidourlade

Le calcaire blanc, l’argile cuite des sentiers, la poussiere
pulvérisée des chemins, I’herbe jaune et cassée, les effluves de feu de
pinede, le ciel blanchatre ou encombré de cumulus, c’est ainsi que la
sécheresse exhibe son triomphe sans gloire en ce début septembre.

Mais un matin, I’horizon se barre au sud d’un mur gris et noir irisé
a son pied de trainées blafardes. La foudre frappe, 1a les montagnes
de la Fage, 1a le sommet du pic Saint Loup, l1a le mont Bouquet, plus
loin les collines du Couthas, puis celle du bois de Paris. Des milliers
d’impacts criblent les collines et les vallées du Gard.

Une goutte d’eau isolée, tombée du ciel, n’a que peu de chance de
voir la mer sitot touché le sol, elle éclate en gerbe avant que la terre
ne la dévore. Pourtant, ce jour, quelques nappes se forment ¢a et la
sur les hauteurs, ne laissant pas au sol calciné le temps de les boire.
Un tapis étanche d’argile et de pierres mélées laisse confluer les
flaques qui vont glisser sur les pentes et s’insinuer dans 1’assise
rocheuse d’un angulaire ruisseau de garrigues dévalant les
escarpements, épousant chaque sinuosité du terrain, emportant sur
son passage, des aiguilles de pin ou les feuilles desséchées des
chénes kermes. Bientdt ce sera des brindilles, puis des branches
formant de petits barrages qui lacheront soudain pour en rejoindre un
autre, plus gros, et ainsi de suite jusqu’a la plaine. Dans les bassins
limoneux qui encadrent Nimes et Sommieres : Gardonnenque,
Vaunage, Vistrenque , 1a au milieu des vignes, il y a des cours d’eau,
a sec I’essentiel de I’année. Ils s’appellent : Vistre, Rhony.... Ils sont
des dizaines qui s’étirent des garrigues aux vignes.
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En plaine, ils vont se gonfler d’abord lentement, en respectant leur
lit, puis I’oublieront en envahissant peu a peu les terres et les routes
qui les bordent. Plus en amont, au pied des collines ou dans les
combes, ils enflent démesurément et arrachent tout sur leur passage,
troncs, murs, routes et ponts. C’est un raz de marée d’eau douce et
boueuse qui dévale sans épargner le moindre vallon du département.

Un nuage noir presque immobile se zebre de milliers d’éclairs, de
flashs claquant ca et 1a, accompagné de rafale projetant des cordes de
pluie, glaciale et cinglante. Chacune des explosions ne laisse a peine
le temps au roulement de tambour en écho de se propager. La pluie
ne fait pas des claquettes, mais de la grosse caisse sur les vitres et les
vérandas. Les chenaux vomissent des litres d’eau et les routes
ondulent. D’ordinaire, en été, un orage, ¢a ne fait que passer et que
balayer la terre comme un pinceau de bourrasque ou tonner quelques
minutes comme un coup de semonce, un avertissement sans frais sur
ce que réserve I’automne.

Sur les Cévennes le méme nuage déverse sa rage a coup de flashs
zigzagants que suivent des déflagrations rythmées se propageant dans
les vallées encaissées. Gange, Sumene, Saint Hippolite du Fort, Ales,
Anduze, Uzes, la ceinture de bourgs qui bordent le pied Sud des
Cévennes voit la méme vague dévastatrice qui se déploie dans les lits
du Gardon et du Vidourle. Sommieres submergée annoncera la
noyade, pour certains, sous deux metres d’eau, des villages en aval,
surpris par la rupture des digues.

Sous le pont de 1’autoroute, a plus de dix metres au-dessus de son
niveau de 1’été, le Vidourle déboule, s’étale impétueusement,
charriant des troncs d’arbre, des carcasses de voiture, parfois des
chevaux noyés. Les arches du pont romain presque enticrement
recouvertes voient passer une crue de plus.

Dans sa chambre d’hopital, Florence apprend le drame qui frappe
son village et ses environs. Sa villa dans un lotissement ne sera pas
épargnée, comme bien d’autres. Un metre d’eau occupe son salon, lui
révele son mari, sans ménagement, au téléphone. Bizarrement ce
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drame de plus qui la frappe ne parait pas I’accabler. Une seule pensée
I’obsede, qu’est devenu Max dans son abri de fortune, a-t-il pu
échapper a temps au fleuve en furie.

Au retour de sa premiere hospitalisation, elle découvre dans son
jardin les meubles du salon et de la cuisine.

Une bande sombre et humide surligne les murs de toutes les
maisons du lotissement, indiquant le niveau de la crue.
Imprudemment construites en bordure des cours d’eau, des allées
symétriques de pavillons sans ames nourrissent des réves de bonheur.
Acquise a coup d’heures supplémentaires et de crédits bancaires,
cette félicité conformiste est a présent maculée de boue dans ses plus
petits recoins. Pour I’essentiel, les autochtones du vieux village ont la
mémoire des zones inondables. La ils dressaient leurs vignes, pas
leurs murs ; 1a des promoteurs avides et des élus véreux engrangent
leurs profits.

Les semaines et les mois passent au rythme des pansements, puis
du goutte a goutte des perfusions. Un flacon a I’envers échange une
goutte de poison salvateur contre une bulle d’air ; la tubulure qui le
prolonge ne fait qu’un avec I’aiguille qui s’insinue dans le cathéter
enfoui sous la peau. Le corps est branché a une machinerie a guérir,
le corps se doit de rester immobile, et la pensée se doit de rester
optimiste, il parait que c¢a aide. Le serment de Max est devenu son
refuge et I’énergie qu’elle puise dans les moments difficiles. C’est sa
machine a espoir, guérir pour le voir droit, rasé, et fier.

C’est une construction mystique presque puérile, proche des
contes de fées ou la vilaine béte se transforme en beau prince
charmant. Elle a recu deux beaux bouquets, sans carte de visite et
s’imagine aussitot qu’ils sont de Max.

Florence a subi une mastectomie ; c’est fou, ce que les termes
médicaux aseptisent I’horreur. Le latin était sans doute plus poétique
du temps de sa splendeur mystérieuse ou il régnait en maitre sur les
hotels et dans les amphithéatres. Un cancer pour guérir doit
bénéficier d’une chirurgie la plus large possible, c’est le dogme
d’une logique implacable ; en son nom 1’on peut amputer d’un
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intestin, d’un poumon, d’un estomac ou d’une vessie et de plein
d’autres visceres ou organes, parfois méme d’un membre. L.’on perd
alors tout ou une partie d’une fonction pour guérir. Mais un sein
amputé, ca prive de quoi ?

Imaginer la réponse c’est se donner un vertige, c’est plonger dans
un abime de symboles.

Pour la femme mutilée, vivre apres ce cancer, c’est survivre dans
une asymétrie blessante, qui touche I’image de son corps, pas
seulement celle qui se reflete dans le miroir, mais celle qui se
construit dans I’imaginaire des autres. Par bonheur, d’autres dogmes
naissent en médecine, comme la reconstruction mammaire apres
mammectomie.

Les sentiments de Florence sont dans un terrain vague, ou se méle
le déni de la mutilation, I’espoir de guérir, mais pas pour elle, pour
Max.

C’est un sentiment étrange, hors du réel, décalé. Elle se réfugie
dans une schizophrénie protectrice, mystique. Dans le miroir elle voit
sa mere amputée du méme sein. Allongée dans le lit, elle compte les
gouttes de sa perfusion, comme elle comptait celles de sa meilleure
amie qui n’a pu guérir d’une leucémie, il y a quelques mois.

Dans les yeux de son mari, elle ne voit que de la compassion et de
I’impatience. Son pere dépressif ne peut pas lui tenir la main dans les
moments difficiles. Mais Max, dans ses réves, prend 1’image d’un
ange dont seuls les yeux sont le reflet du réel ; le reste n’est qu'un
phantasme de bonheur sur lequel elle s’accroche.
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Convalescence

Janvier est la, Florence longe les rives du Vidourle, que des
guirlandes de plastiques en tout genre ornent, accrochées aux
branches parfois a quatre ou cinq metres du sol. Ces sinistres
garnitures déchiquetées sont les effets de la civilisation apres la crue ;
ailleurs, ce sont des entrelacs de branchages morts qui encombrent
toutes les issues aux berges ; plus loin les vignes semblent entravées
par des lacis de brindilles, de feuille et de détritus noués au pied des
ceps. Le fleuve est pourtant serein et silencieux, a présent.

Un bandana cache la calvitie chimique de Florence, son teint
blafard, sa silhouette allongée, maigre et nonchalante, trahit les
semaines d’hopital et les repas allégés. Elle se rend sous le pont
autoroutier ; la terre y est lacérée par les remous du Vidourle furieux
qui s’est enroulé autour des piliers, fouillant le sol jusqu’aux
fondations de 1’ouvrage. De loin en loin, elle entend le moteur
rugissant des bulldozers qui refont les digues emportées. Plus bas
pres d’Ambrosum une équipe d’archéologue s’affaire sur un site
révélé par la crue. Il y aurait des tombes mérovingiennes, contenant
des squelettes richement parés. Tous les journaux vont en parler : un
fabuleux trésor se cachait sur la commune de Villetelle, a deux pas
de I’autoroute. Des tombes vieilles de mille deux cents ans, contenant
des squelettes parés d’or et de pierres, s’alignent autour des
fondations de ce qui fut une chapelle. De riches notables ou
commercants vivaient la, non loin de la via Domitia, qui restait
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encore en ses temps pres moyenageux le grand axe du Languedoc.
Tout cela a quelques pas du refuge de Max.

Elle assiste a la mise a jour d’un os d’avant bras qu’un anneau en
or massif scelle dans la terre. C’est un volumineux bracelet de plus
d’un kilo de métal précieux. Elle espere un instant revoir la silhouette
de Max parmi les chercheurs ; hélas... Le responsable de ces fouilles
est autre que celui du site d’Ambrosum qui connaissait si bien Max ;
elle lui demande s’il ne I’a pas revu.

— Non, mais ce dont je suis siir, c’est que Max avait déja repéré
une tombe avant la crue. Il m’avait fait part de la découverte de
quelques ossements durant I’été.

Selon I’enquéte de gendarmerie, personne ne 1’a croisé apres les
inondations, et il n’est plus allé toucher son RMI. Il est donc porté
disparu.

Cette annonce lui creve le cceur, et la remet face a la réalité ; sa
bouée de sauvetage, ce qui lui donnait I’envie de se battre n’est plus.
Elle se sent, soudain, seule et abandonnée dans son combat ;
I’abandon effectif de son mari se double d’un vide psychique. La
projection vers 1’avenir, leurs deux bonheurs qui devaient se croiser,
tout cela est fini. C’est une belle histoire qui n’a jamais commencé
ou plutot qui s’acheéve sans avoir commencé. Le corps de Max git,
sans doute, sous deux metres de limon, il fera peut-étre le bonheur de
quelques archéologues dans 2000 ans.

Pour sublimer ce nouveau malheur, elle s’intéresse a la vie du
SDF, elle remonte pas a pas le chemin de sa destinée. Aiguillée par
les gendarmes, elle rencontre quelques membres de sa famille.

Il est né a Nimes en 1956, de pere inconnu et d’une mere
alcoolique. Il erre de foyer en familles d’accueil jusqu’a 1’age de
seize ans, I’age de sa premiere fugue. Il a di faire mille métiers,
histoire de garder un toit et un lit, mais rarement au méme endroit.
Quel fut le déterminant de son passage au statut d’asocial, de sans-
abri, il y a cinq ans ?

La logique de sa vie : il n’a jamais eu de domicile fixe.

Seul un cousin d’un village voisin se souvient physiquement de
lui, les autres en ont seulement entendu parler. C’est lui qui apprend
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a Florence que Max, enfant, venait souvent en période de vacance
scolaire, a Nages, une petite localité a I’est de Nimes qui s’étale en
fer a cheval aux pieds d’une colline. Il passait une partie des congés
avec un «oncle » tres érudit et grand découvreur de ’un des plus
grands vestiges gaulois de la région : I’oppidum de Nage dominant le
village et perdu au milieu des chénes Kermes. Ainsi passait-il de
longues heures a gratter les cailloux avec ce vieil archéologue qui lui
contait I’histoire fascinante de nos ancétres. C’est, sans aucun doute,
1a, que Max a appris les secrets qui se cachent dans la garrigue. Son
refuge final pres du site d’ Ambrosum n’était pas le fait du hasard.
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Epilogue

Le printemps déploie ses fleurs sur les arbres fruitiers, déroule un
tapis vert piqueté de taches blanches ou jaunes. Le ciel prend un bleu
plus intense, balisé de petits cumulus blancs immaculés. L’air drape
la terre de nappe chaude sous le soleil ou glaciale a I’ombre des
ruelles ou des collines.

Sommiceres a pansé ses plaies, elle a repris goiit a la féte. Sur la
place millénaire bordée d’arches et de voltes sombres, une foule
étrangement parée de costume moyenageux déambule lentement. 11 y
a des jongleurs et des cracheurs de feu, des gardes portant hallebarde,
des bélements de chevres, des grognements de cochons, des
roulements de tambours, et le chant aigu d’une flate qui s’écoule en
écho dans les ruelles mystérieuses. Les pavés sont jonchés de paille,
et des odeurs de fumier se mélent aux effluves de grillades. Les
enfants costumés courent en désordre au milieu de la place et entre
les tables ou déja de riches gentilshommes font ripaille et chantent.
Des silhouettes fantomatiques et géantes perchées sur des échasses
s’arrachent de la foule et caressent de leur robe blanche le crane des
passants.

Dans cette ville médiévale, une fois I’an, au printemps, les
habitants se déguisent en bonnes gens du Moyen Age pour une féte
qui animera les boulevards, d’étal d’artisans et de parades costumées.

Florence ne s’est pas travestie, mais elle exhibe avec fierté des
formes a nouveau plaisantes que moule un jean serré. Une chemise
blanche largement déboutonnée laisse présager la présence de deux
seins magnifiques et droits. Ses cheveux encore tres courts lui
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rajeunissent le visage dont le teint respire la santé. Elle arbore un
sourire radieux, qui tranche avec la mine grise et renfrognée de Max
son ex-mari a ses cOtés. Ils sont attablés a la terrasse d’un café un peu
a I’écart du centre du village, non loin des arenes. Une vaste
esplanade ombragée de platanes centenaires s’étale devant eux,
peuplée d’enfants guerroyant, de faux mendiants et de fausses
princesses affublées de longues coiffes pointues que termine un voile
bleu et vaporeux. Tout pourrait donner I’illusion de vivre quelques
siecles en arriere, si ces maudits Nike et autres joggings, qui
dépassent souvent des robes longues ou de la bure des moines, ne
trahissaient notre troisieme millénaire.

L’ex-couple n’est pas 1a pour une rencontre de réconciliation, ce
serait plutdt un rendez-vous d’affaire et de mise au point, avant la
vente de leur maison commune. Florence s’en fout, elle est loin de
tout ¢a, elle écoute distante les explications de son ex. De toutes les
manieres, sa maison ne vaut plus rien. Construite en zone inondable,
elle se vendra pour une bouchée de pain. Elle regarde autour d’elle
tous les gens joyeux faire la féte, elle est heureuse de partager cette
joie. Elle est sensible aux regards qu’elle suscite.

Florence est libre, heureuse, guérie et désirable.

Un cavalier a pied, avance lentement, son cheval le suit, docile,
paré d’un drap blanc orné de la croix des croisés. La silhouette d’un
chevalier se dessine peu a peu dans les rayons obliques du soleil qui
s’insinue dans les trouées du feuillage des platanes. Il porte une
tunique noire qui moule sa carrure athlétique. Apres avoir attaché sa
monture a un banc, I’homme venu d’un autre siecle s’attable en face
d’elle. 11 s’affale nonchalamment en croisant ses hauts-de-chausse. A
son poignet brille un volumineux bracelet d’or que Florence croit
identifier. Il a des cheveux tres courts, une barbe de trois jours et des
yeux soudain familiers qui I’observent. Les levres de Florence
bougent a peine pour murmurer un mot magique qui fait bondir son
CCeur :

— Max ?

I1 lui répond en souriant :

— Chiche ?!
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FIN
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Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue
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Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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